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ak wiekszos¢ filadelfijczykéw Sophie zaopatrywata sie
J w zywno$¢ w markecie Superfresh, a jesli znalazta sie w dru-
giej czeSci miasta, to w ACME. Nigdy nie przyszto jej do gtowy,
by jecha¢ na farme i samej sobie nazrywac czego$ do koszyka.
Ale teraz miata corke i syna, a samodzielne zbieranie owocow
to podobno nieodzowna cze$¢ szczeSliwego dziecinstwa — jak
bieganie po cukierki w Halloween czy szukanie prezentow od
zajaczka na Wielkanoc. W sierpniu jezdzi sie na brzoskwinie do
sadow, w pazdzierniku zbiera si¢ dynie. Trzeba pokaza¢ dzie-
ciom, na czym polega rolnictwo, i zrobi¢ setki zdje¢ dla dziad-
kow, a jesli juz ich nie ma, to dla innych mam, ktorych dzieci
chodzg z naszymi na zajecia ,,Muzyczka dla mnie”.

Teraz byl sezon na truskawki i wszystkie mamy zabieraty
swoje pociechy za miasto, na pola rozrzucone posroéd wzgorz
hrabstwa Chester.

— Przyjemny zwyczaj — powiedziata Sophie do Briana — dzien

na wsi. Tez powinni$my si¢ wybraé. To obowiazek rodzicow.



Brian byt jednak sceptyczny. Przekonywat, ze jesli w Filadel-
fii wszystkie mamy z dzie¢mi maja podobne plany, to raczej nie
mozna si¢ tam spodziewac spokojnego dnia na tonie natury.

— Bedzie scisk jak na festynie — stwierdzit.

Ale Sophie zrobita minke, w ktorej malowato sie rozczaro-
wanie pomieszane z pro$bg i nadziejg, i Brian jak zwykle sie¢
poddat. Cho¢ oznaczato to, ze przepadnie mu jego sobotni rajd
rowerowy. Sophie jednak i to wzieta pod uwage. Farma lezata
zaledwie trzy kilometry od trasy, ktorg miat jechac jego zespot.
Jesli tylko Brian wszystko dobrze rozplanuje w czasie, to zdazy
pozbiera¢ troche truskawek z nig i dzie¢mi, a potem wskoczy
na rower i dogoni kolegéw, zeby przeby¢ z nimi druga potowe
trasy.

Tego ranka Brian miat mnoéstwo okazji, by powiedzie¢ ,,a nie
mowitem”. Poczynajac od chwili, kiedy znaleZli si¢ na ogrom-
nym, ciasno zastawionym autami terenowymi parkingu, gdzie
zamiast stadka kaczek czy chocby jakiegos wiejskiego kota powi-
tata ich ogromna kotyszaca si¢ na wietrze truskawa i facet z wal-
kie-talkie. Brian mogt to rowniez powtorzy¢, kiedy wiaczyli sie
w tlum, ktory szturmowat kasy biletowe, przedzierajac si¢ przez
gaszcz gtosnikow. I pewnie miat to na koncu jezyka, gdy kupowat
bilety normalne dla siebie, zony, dwuipoétletniej Lucy i liczacego
zaledwie siedem miesiecy Elliota. Ale si¢ powstrzymat.

Zgodnie ze wskazéwkami ruszyli do miejsca, gdzie wsiadato
sie¢ na wozy, a Sophie pocieszala sig, ze Lucy jest jeszcze za ma-
lutka, zeby co$ zapamigtac. Nie utrwali si¢ w niej przeSwiadcze-
nie, ze farmy to ludowa wersja wesotego miasteczka. Odwiedza

jeszcze wiele innych farm... majg duzo czasu, zeby to naprosto-



wac. Objeta Briana, wdzigczna mu, ze przyjmuje wszystko tak
spokojnie i z humorem. Miata nadzieje, ze nie odjedzie, nim
zadzwoni do nich Steve, agent nieruchomosci.

Byta niemal pewna, Ze ich oferta kupna domu na ulicy Hicko-
ry 2224 zostanie odrzucona, i nie chciata zostac z ta przygnebia-
jaca wiadomoscig sama. Wiedziata, ze Brianowi kamien spadnie
z serca. A nawet go to ucieszy. Nie uSmiechata mu si¢ mysl, ze
wpakuja wszystkie oszczednosci w stupiecdziesiecioletnia ruine.
Ale mogta przynajmniej liczy¢, Zze on ja na pocieszenie przytuli,
a tego bardzo bedzie jej trzeba.

Na wozie amatorzy truskawek usiedli na szorstkich belach
siana, w rzedach naprzeciw siebie, jak pasazerowie metra. Jed-
nak tutaj patrzyli sobie prosto w oczy, podekscytowani przygo-
da, niecierpliwie czekajac, kiedy beda mogli wzia¢ sie do dzieta,
i zartowali troche z korkéw na drodze. Jaka$ babcia, siedzgca po
drugiej stronie, spojrzata na Lucy, a potem na Sophie.

— Jaka podobna do pani! — zauwazyta.

— Dziekuje! — odrzekta Sophie jak zwykle, cho¢ wiedziata, ze
to nie jest najlepsza odpowiedz.

Z kolei ,,wiem” zabrzmiatoby niemito, a ,,naprawde?” — nie-
szczerze. Sgdzita, ze corka rzeczywiscie musi by¢ do niej podobna,
bo styszata takie uwagi, od kiedy mata si¢ urodzita. Mimo to cze-
sto zdarzalo sig jej patrze¢ w szeroko rozstawione piwne oczy Lucy
i mysle¢: ,Czy taka jestem?”. Zastanawiata si¢ tez, kiedy Lucy po
raz pierwszy zada sobie ze zdumieniem, a moze i nagta panika py-
tanie: ,,Czy ja staje si¢ taka jak ona?”.

Traktor ruszyt. Wozem szarpneto, wszyscy sie¢ zakolysali i ze

Smiechem ztapali jeden drugiego. Jechali za innym wozem, tez pel-



nym ludzi, poryta koleinami droga w kierunku pola truskawek.

— Szybciej! — krzykneta Lucy, kopiac n6zkami w bele stomy.

Sophie obejrzata si¢ na rzad, w ktérym siedziatl Brian z El-
liotem przypasanym do piersi niczym stabiej rozwiniety brat
syjamski. Synek byt pulchniutki, jak to dzidzius, a Brian szczu-
ply i dobrze umie$niony, ale gtowy mieli identyczne, takie same
ptowe wtosy i spokojne, wyrozumiate spojrzenie jasnych oczu.
Brian zauwazyt, ze Sophie na nich patrzy. Zabawnie uniost brwi.
USmiechneta si¢ lekko w odpowiedzi, a potem si¢ odwrocita, by
obserwowac, jak powoli zblizajg sie do truskawkowych pol.

W oddali widziata rzad doméw na lekkim wzniesieniu przy
skraju farmy. Byty duze i jednakowe, ze szpiczastymi dachami.
Okna mialy przerézne, a najwigksze, zwieniczone tukiem, byto
wysokie na dwie kondygnacje. Domy ttoczytly sie nad polem,
jakby szeptaty miedzy sobg, ze marnuje si¢ tu tyle miejsca. Tego
ranka wtasnie, w drodze z Filadelfii, Brian wspomnial, Ze chcial-
by rozszerzy¢ teren ich poszukiwan na podmiejskie okolice. ,,Nie
takie jak tutaj oczywiscie, ale moze pomyslelibysmy o jakims sta-
rym miasteczku. MoglibySmy pozwoli¢ sobie na duzo wickszy
metraz w Mt. Airy albo Germantown. I nawet ogrodek”. Sophie
nic nie odpowiedziata. Dla niej ich ogrodkiem byto filadelfijskie
zoo. I park azalii, gdzie Elliot mogt raczkowaé po gestej, strzyzo-
nej trawie. I centrum ogrodnicze, z pigknie potozonym japonskim
pawilonem herbacianym, gdzie zdejmowali buty, wktadali biate
klapki i klaskali w dtonie, by przywota¢ karpie, podptywajace le-
niwie do brzegu stawu po swoje smakotyki. Wtasny ogrodek ko-
jarzyt sie Sophie z pretekstem, by nie rusza¢ si¢ z domu.

Woz sie zatrzymat. Podstawiono schodki. Pasazerowie wysia-

dali i brali puste koszyki od spieczonego na stonicu nastolatka,



ktéry najwyrazniej zaczynat swoja wakacyjng prace. Truskaw-
kowe krzaczki rosty rzedami. Ziemia miedzy nimi byta posypa-
na sianem. Po drugiej stronie polnej drogi, nizej, szeregi mtodych
Swierczkow i jodet czekaty na grudzien, kiedy przybedg po nie
ttumy ich radosnych katow uzbrojonych w pily o czerwonych
raczkach.

Lucy wyrwatla si¢ Sophie, pognata naprzod i zanurzylta rece
w jeden z krzakow. Wyciggneta duzy czerwony owoc i pytajgco
popatrzyta na mame.

— Poszalej sobie — powiedziata Sophie, a zachwyt na buzi
coreczki az nadto wynagrodzit jej trudy podrozy, gtosniki i Scisk
na wozie.

Brian odpiat nosidetko i posadzit Elliota na ziemi, gdzie
maty od razu zaczgt zbiera¢ w garstki siano i pakowa¢ sobie do
buzi. Ojciec wyrwal mu je z piastek i probowat nakierowac syn-
ka na ciezki od owocow krzaczek, ale Elliot byt zafascynowany
tym z6ttym lekkim czyms, czego byto tak duzo, a co dawato si¢
tatwo zbiera¢ i chrzescito w palcach.

— Moze daj mu, niech sobie sprobuje — rzucita Sophie.

Jak wiedziata, najlepszym sposobem, by zniecheci¢ Elliota
do robienia czego$, byto pozwoli¢ mu samemu doj$¢ do wtasci-
wych wnioskéw. Ale Brian zrobit grozng mine, podniést Elliota
i odsuwajac mu raczki od buzi, zmusit go, zeby wypuscit siano.
Chtopczyk napiat sie, twarz mu poczerwieniata, juz szykowat sie
do wrzasku. Sophie postawita swoj koszyk obok Lucy i siegneta
po Elliota.

— Dam sobie rade — powiedziat Brian.

— Juz dobrze. — Sophie wzieta Elliota na rece i kotysata go,
szepczgc mu co$ czule do ucha, szukajgc rytmu i tonu, ktéry



go uspokoi.

Brian znéw spojrzat na zegarek. Stojac tak miedzy rzedami
krzakow truskawek, w swoim czerwono-czarnym obcistym stroju
kolarskim ze spandexu, wygladat jak jaki$ futurystyczny strach
na wroble. Sophie poczuta wyrzuty sumienia, ze tak szybko sie
wtrgcita. Zrobita to i wczesniej tego ranka — wyrywajgc Brianowi
pieluszke, bo za wolno mu szto jej zmienianie. Wiedziata, ze to zty
zwyczaj. Nie w porzadku wobec Briana. Z drugiej strony czasami
zastanawiata sie, czy on troche nie gra takiego nieporadnego, zeby
go wyreczal.

- Swietna pogoda na jazde — powiedziata teraz, szukajac
ugodowego tematu.

Naprawde chciata, zeby Brian nacieszyl si¢ popotudniem
z dala od niej. Przeciez wybrat sie z nig tutaj, chociaz to jej ma-
rzyt si¢ dzien na wsi, a nie jemu. Ale taki byt Brian - zgodzit
sie na bladozotte obicia, cho¢ mieli dwoje dzieci w pieluszkach,
i pozwolil jej kupi¢ ponaddwuip6tmetrowa choinke, choc¢ ich
mieszkanie miato tylko dwa i p6t metra wysokosci. Byt dla niej
az za dobry, wiedziata o tym. Chciat tylko, zeby czuta si¢ szcze-
Sliwa, a ona, mimo Ze czasem btadzita, starata sie to osiagnad.

— Bede w domu na czas, zeby przygotowac kolacje — obiecat
Brian. Zerwat z krzaka truskawke, otart o trykot i podat jej do
ust. — Grillowane krewetki z sosem?

Sophie wgryzta sie powoli w czerwony migzsz, a Brian, uno-
szac znaczaco brew, zjadt drugg potowe. Zasmiata sie z wdziecz-
noscig. Codziennie z utesknieniem czekata na czas kolacji. Brian
krzatatl sie przy kuchni, a ona dotrzymywata mu towarzystwa,
Elliot bawit sie w kojcu, na blacie stata butelka wina. Sophie nie

umiata gotowac — nie znosita tego calego rozgardiaszu — wiec



w kuchni rzadzit niepodzielnie Brian. Kiedy sie nie wtracata,
potrafit wyczarowywac skomplikowane, petne giebi dania. Byly
jak okno jego duszy — albo, jak lubita mysle¢ Sophie, odbicie
jego uczu¢ do zony.

— Jak sgdzisz, dlaczego Steve nie dzwoni? — spytata, liczac, ze
moze Brian podobnie jak ona czuje te mieszanine nadziei i leku,
ktora nie dawata jej spokoju od rana.

— Nie wiem. Jeszcze nie mineta doba. Cokolwiek ma do po-
wiedzenia, wreszcie bedzie musiat zadzwonic.

Sophie wstuchiwata sie w jego gtos, zeby poznaé, czy sie
cho¢ troche denerwuje, ale jak zwykle na prézno.

— Moze my powinniSmy do niego zadzwoni¢? Mysle, ze
trzeba.

— Na pewno jeszcze nic nie wie, inaczej by sie¢ do nas odezwat.

— Czy nie warto bylo zaproponowac troche lepszej ceny? Co
bedzie, jak kto$ da wiecej?

- Uwazam, ze nie sta¢ nas nawet na to, co zaproponowali-
Smy — stwierdzit Brian, poprawiajgc spodenki kolarskie. — Liczac
remont, wyjdzie strasznie drogo. To szalefistwo.

— Znajde sposob, zeby sie udato. Nie ma sie czym martwic.
Dostatam juz dwa zlecenia na lato.

Sophie posadzita Elliota miedzy dwoma krzaczkami truska-
wek i przeszta do nastepnego rzedu, zeby sprawdzi¢, co z Lucy,
ktora wpychata sobie do buzi owoce tak szybko, jak tylko zdo-
fata je zrywac. Czerwony sok poplamit jej koszulke, Sciekat po
brodzie, zabarwit zgbki. Nawet wtosy wydawaty sie od niego
lepkie.

— Lucy, mieliSmy zabra¢ sobie troche tych truskawek do

domu. Popatrz, masz tu koszyk, wktadaj je do niego. Mysle, ze



nie powinnas jes¢ tylu naraz. Ile zjadtas?

Lucy podniosta obie dionie.

— Duzo?

Sophie pomogta corce zapetni¢ koszyk, oddzielajac dojrzate
owoce od zielonobiatych i marnych, dyndajacych z szyputek jak
pochylone w uktonie gtéwki. Czuta na szyi storice, ale o tej po-
rze roku ciepto byto jeszcze suche i przyjemne.

Znowu, tak jak w ostatnich kilku dniach, wrécita mys$lami do
tego domu. Prébowata przypomniec sobie rozktad pokoi w dwu-
pietrowej ceglanej konstrukcji, gzymsy przy kominku, wysokie
sklepienia sufitow, ciezkie, zdobione ornamentami drzwi. Byta
to ostra architektoniczna riposta na mieszkania i wynajmowane
domy, w ktorych dorastata, z ich byle jakimi, pustymi w srodku
drzwiami, podwieszanymi sufitami i wannami z akrylu, ktére
wyginaty si¢ i wydawaty gtuche dZwigki, kiedy si¢ do nich wcho-
dzito. Ten dom zostat zbudowany tak, zeby przetrwac. W takim
miejscu mozna 0sigs$¢ na zawsze.

Kiedy w myS$lach przechadzata si¢ po nim, zdzierata odpada-
jace tapety i zmechacone wyktadziny, odkrywajac tynki i drew-
niane podtogi. Zdrapywata farbe z drewna, porcelany i metalu.
Zawieszala fantazyjny zyrandol w pokoju Lucy i ustawiata potki
na pudetka z zabawkami Elliota. Odnawiata swoje dziecifistwo
i oferowata je, odmalowane i obramowane swieza bielg, swoim
dzieciom.

— Masz, Soph. — Brian podat jej nosidetko. — Zabiore si¢ z po-
wrotem tym wozem, zeby zmienié buty i si¢ przygotowaé. Za-
dzwon, gdyby odezwat si¢ Steve, dobrze? — Siegnat za siebie i po-
klepat tylng kieszen spodenek, w ktorej odznaczat sie telefon.

Sophie skineta gtows, przyciskajgc dton do brzucha. Widzac to,



Brian podszedt i przytulit ja. — Bedzie dobrze. — UsSmiechnat sie,
ni to przepraszajaco, ni to dodajgc jej otuchy, i przesunat kciu-
kiem po jej policzku. — Nie martw sie. Mitej zabawy. Jesli tylko
zechcesz, zebym wrocit, dzwon. Przyjade od razu.

— Nie bedzie takiej potrzeby. — Sophie dziarsko potarta jego
ramie. — Przyjemnej jazdy. Dam ci zna¢, co powie Steve.

Pomachata do niego, kiedy odjezdzat na wozie. Zatowata, ze
nie wsiadta razem z nim, ale byto za p6zno. Teraz uswiadomita
sobie, ze bez niego cata ta wyprawa to juz nie to. Czysta glupo-
ta. Lucy uwielbiata truskawki, zgoda, ale mogta jes¢ je w domu,
a Elliotowi byto wszystko jedno, czy jest na wsi, czy na placu
zabaw za rogiem.

Wyciggneta telefon i sprawdzita, czy nie ma nieodebranych
potaczen. Nie. Wrzucita telefon z powrotem do torby z pielu-
chami. Elliot przewedrowat do nastepnego rzedu i prut prosto do
choinek. Sophie wsuneta reke pomiedzy jego kolana i ustawita
go twarza do truskawek. Dalej raczkowat jak nakrecony. Krazyta
za nim, wokot Lucy, korygujac w razie potrzeby jego kierunek.
Po jakims$ czasie poczula, ze w jej piersiach robi si¢ zbyt petno,
co pewnie oznaczato, ze w brzuszku Elliota jest zbyt pusto. Pod-
niosta go, wlozyta mu nogi w otwory nosidetka i przypieta je
sobie do obolatych juz piersi.

— Chodz, Lucy - powiedziata, przykucajac i dorzucajac jesz-
cze troche truskawek do koszyka. — Nastepnym wozem wracamy.

Lucy skineta gtowa, nagle tracgc caty energie. Miata taka
mine, jakby usitowata zrozumie¢, co sie z nig dzieje.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytata Sophie.

Lucy znow skineta gtowa.

Kiedy wrocili w okolice parkingu, Sophie dostrzegta maty



ogrodzony plac zabaw, gdzie byty dwie wolne tawki w cieniu
pod debami. Przy wejsciu przybito gwozdziami skrzynke z napi-
sem: ,Wstep: 5 dolarow”. Sophie prychneta oburzona i wetkneta
pieciodolarowy banknot w szczeling. Zadzwoni do Steve’a pod-
czas karmienia Elliota.

Lucy ruszyta spokojnie do drabinek, a Sophie zdjeta z siebie
nosidetko, rozpigta bluzke i biustonosz. Elliot sapat i pochrza-
kiwat, trzgst sie z gtodu. Kiedy zaczat ssa¢, wyciagneta z torby
telefon i sprawdzita, czy kto$§ dzwonit. Nie.

Od strony drabinek dobiegt ja krzyk.

— Mamo!

— Co tam?! — zawotata Sophie, zerkajac na Lucy, ktora stata
sztywno koto btyszczacej metalowej zjezdzalni, z wyprostowa-
nymi przed sobg raczkami, na szeroko rozstawionych nogach. —
Chodz tu, co sie¢ stato?

Ale Lucy ptakata i nie miato to nic wspoélnego z kaprysami
zmeczonego dziecka czy domaganiem si¢ uwagi. Zanosita si¢
placzem, wyraZnie przerazona. Sophie cisneta telefon z powro-
tem do torby, oderwata Elliota od piersi i rzucita si¢ do Lucy.
Zapach powiedziat jej wszystko, zanim znalazta sie dos¢ bli-
sko, zeby rozpozna¢, co wycieka z szortéw Lucy. Ta wzorowa
uzytkowniczka nocnika, wielbigca papier toaletowy, zagorzata
oredowniczka oston na deski klozetowe i zeli antybakteryjnych,
zamarta z przerazenia, a po jej buzi sptywaty 1zy, jej pobrudzone
sokiem usteczka skrzywily si¢ i drzaly.

— Nie ma problemu, kochanie — powiedziata Sophie, starajac
sie zapia¢ bluzke jedna rekg. — Nie martw sie. Po prostu zjadias
troche za duzo truskawek. Chodzmy do toalety sie wymy¢.

Na szyi czuta rozpaczliwe posapywanie Elliota. A kiedy



wlozyta go znéw w nosidetko, jego dezorientacja zmienita si¢
w wybuch ztosci. Dart sie tak, ze zagtuszyt ptacz siostry. Sophie
bezskutecznie probowata wetkngé mu smoczek. Wreszcie data
spokoj, zarzucita torbe z pieluchami na ramie i pociggneta Lucy
w kierunku tazienek.

Damska toaleta byta na tytach sklepu, co wymagato ostroz-
nego przejscia miedzy regatami petnymi stoikow z marynowa-
nym rabarbarem i przecierem z jabtek. Elliot wyt. Lucy szta
zgieta wpot i jeczata. A Sophie byta pewna, ze zaraz zobaczy
skrzynke na optaty, przybita do drzwi toalety, ale przynajmniej
ta czes¢ frajdy byta za darmo.

Zabrata Lucy do kabiny dla niepelnosprawnych, po raz
pierwszy w zyciu nie czujac z tego powodu wyrzutoOw sumie-
nia. Przytrzymata sie poreczy i przykucneta powoli. Kolana jej
strzyknety. Gtupio zabiera¢ wozek na przejazdzke traktorem, ale
teraz naprawde by sie przydat, zeby mogta potozy¢ w nim synka.
Ostroznie zdjeta Lucy pobrudzone majtki i skarpetki i posadzita
ja na sedesie, starajac si¢ trzymaé dziewczynke jak najdalej od
raczek i n6zek Elliota. W plecach rwato jg z bélu.

— Ztap sie tej poreczy.

— Nie chce niczego dotykac! — zaprotestowata Lucy, wpijajac
paznokcie w rece Sophie.

Wrzask Lucy przerazit Elliota. Jego ptacz przeszedt w swidru-
jace piski. I wtedy z dna torby na pieluchy dobiegta, przez krzyki
dzieci, pogodna melodyjka telefonu.

Sophie oderwata od siebie paluszki Lucy i potozyta je na po-
reczach po bokach sedesu. Siegneta do torby po jedna z plasti-
kowych torebek, ktore miata pozwijane w Srodkowej przegrod-

ce, i wrzucita do niej szorty i skarpetki Lucy. Zawigzata torebke



i zapakowata ja w kolejne dwie, po czym wepchneta wszystko
miedzy zapasowe pieluchy. Ale to nie usuneto smrodu ani tez
nie uciszyto telefonu. Sophie wyciggneta paczke mokrych chus-
teczek i powycierata, jak mogta, n6zki Lucy, kiedy ta starata sie
utrzymac rownowage na sedesie.

— Skonczytas? — spytata, ale Lucy potrzagsneta gtowka.

Sophie podniosta si¢ i nachylita niezgrabnie, by pocatowaé
corke w czoto, po czym poszta wyrzuci¢ brudne chusteczki do
Smieci i umy¢ rece.

Po kilku kolejnych probach udato sie jej przekonaé Elliota
do smoczka, dzigki czemu jego wrzaski ustapily teraz gniewnym
pomrukom i odglosom nerwowego ssania. Sophie raz jeszcze
sprawdzita Lucy, a potem wygrzebata telefon i popatrzyta, kto
dzwonit. Steve. OczywiScie. Otworzyta poczte gltosowa.

»oophie, czes¢, przepraszam, ze tak w ostatniej chwili, mieli-
Smy problemy z faksem. W kazdym razie mam dobrg wiadomos¢.
Ztozyli kontroferte i sadze, ze jest rozsagdna. Zadzwon do mnie jak
najszybciej”.

Sophie miata wrazenie, ze wyrosly jej skrzydta i szybuje nad
dudnigcg kabing toalety, ale zaraz spadta na ziemie: zdata so-
bie sprawe, ze ,,kontroferta” musi oznacza¢ sume zdecydowanie
przekraczajaca ich budzet.

— Gotowa? — spytata corke.

Lucy pokrecita gtowa, wiec Sophie oparta sie o Sciane i od-
dzwonita do Steve’a.

— Sadze, ze biorgc pod uwage okolice i metraz — powiedziat —
to dobra cena.

Sophie wyczuwata optymizm w jego glosie i znéw data sie

ponie$¢ pertowej chmurze euforii, daleko od tego smrodu i bélu,



i czyhajacych na nia podmiejskich osiedli hrabstwa Chester.
Suma nie byta zla... To tylko cyfry. Jak si¢ podejdzie na zimno,
spokojnie, to mozna je zaakceptowac bez przewracania zycia
do gory nogami. Da sie do nich przywyknaé, dokona¢ pewnych
zmian, zrobi¢ miejsce.

— Powinniscie przyjrze¢ sie nowym mozliwo$ciom kredyto-
wym, o ktérych wspominatem, z niskg zaliczka — powiedziat
Steve. — Mam kogo$ od tych spraw. Potrafi zdziata¢ cuda. Skon-
taktuj si¢ z Brianem i potem zadzwon do mnie.

Ale Lucy wtasnie probowata zsung¢ sie z sedesu, wiec So-
phie postawita j3 na podtodze i dokonczyta wyciera¢ jej nogi.
Miata w torbie jedne czyste majtki, ale nie szorty, musiata wiec
przekona¢ Lucy, ze jej koszulka, na szczgscie nieco przyduza, jest
dos¢ dtuga i wyglada na sukienke. Lucy byta chyba zbyt wyczer-
pana, zeby protestowad, i nawet zgodzita sie zalozy¢ tenisowki
na gote stopy, bez skarpetek. W drodze przez sklep Sophie kupita
jej butelke gatorade, co bardzo pocieszyto Lucy, bo butelka byta
niebieska z jaskrawg nalepka.

Sophie zabrata dzieci z powrotem na plac zabaw.

— Musze tylko nakarmi¢ Elliota — powiedziata do co6rki. — Po-
tem mozemy jecha¢ do domu i utniemy sobie dtuzsza drzemke.

Przytrzymata furtke dwoém ostrzyzonym na jeza chtopcom
w wojskowych koszulkach bez rekawow. Przepchali sie¢ bez-
ceremonialnie koto niej i zaczeli gania¢ miedzy drabinkami,
podczas gdy ich matka demonstracyjnie wyjeta z portfela pigc
dolaréw i wetkneta je do skrzynki, wymownie patrzac Sophie
W OCZYy.

— Ja juz ptacitam - wybgkata Sophie, ale zabrzmiato to
blado.



Kobieta uniosta kacik ust, wbijajac w nia wzrok.

— A cojasie bede... - mrukneta Sophie, pospiesznie ruszajac
do ostatniej wolnej tawki w cieniu.

Przytozyta Elliota do piersi i zadzwonita do Briana, ale na-
tychmiast wiaczyta sie poczta gtosowa. Sprobowata raz jeszcze.
Znoéw to samo. Jeden z chtopcéw podszedt do niej i gapit sie, jak
karmi. Za nim nadciagneta jego matka, gtosno plaskajgc klapka-
mi na koturnach po ubitej ziemi. Ztapata syna za reke.

— Nie patrz na to — powiedziata, popychajac go w kierunku
drabinek i dajagc mu klapsa.

Sophie ponownie zadzwonita do Briana, ale znowu bez skut-
ku. Musiat straci¢ zasieg. I tak wiedziata, jak przebiegnie rozmo-
wa. Bedzie chciat si¢ wycofac. Ale on nie widziat tego samego
domu co ona. Zauwazyt §lady zalan, starg instalacje elektryczna,
nieekonomiczne ogrzewanie. A Sophie dostrzegta w tym miej-
scu ich wspoélng przysztosé. W ostatnich miesigcach odwiedzita
chyba kilkadziesigt domow, ale tylko ten obudzit w niej jakas
dawno zapomniang nute, ktora teraz dZwieczata jej w gltowie
dzien i noc.

Przetozyta Elliota, juz odprezonego, prawie $pigcego, do dru-
giej piersi. Miotala si¢ w myslach miedzy radoscia a poczuciem
winy. To, czego tak bardzo pragnie, byto tak blisko, na wycia-
gniecie reki, ale wiedziata, ze powinna uzbroic si¢ w cierpliwosc.
Z czasem, jesli bedzie wytrwata, na pewno przekona Briana.
Musi tylko znalez¢ odpowiednie stowa, zeby wyjasni¢ mu, dla-
czego ten wiasnie dom jest im tak bardzo potrzebny. Dlaczego
sadzi, ze ustrzeze ich przed samotnoscig jej dziecinstwa. Dlacze-
go wierzy, ze tu zapusci korzenie i wreszcie uwolni sie od tego

dreczacego ja przez cate dotychczasowe zycie uczucia, ze jest jak



plastikowa torebka na wietrze. Musi uzmystowi¢ mu, ze kupno
tego domu to dla niej sposob, aby da¢ Lucy i Elliotowi dziecin-
stwo, jakie j3 omingto. Ten dom bylby dla niej namacalnym do-
wodem, Ze ona sie sprawdza — w tej zwariowanej, zaskakujacej
i wymagajacej statej improwizacji roli, jaka jest rodzicielstwo.
Musiata sprawic¢, by Brian zrozumiat, Zze ona pewnego dnia chce
spojrze¢ na swoje doroste dzieci z radoscig i satysfakcjg, a moze
nawet z dumg, zamiast pograzac sie w gorzkim zalu, ktory ka-
zatby sie jej odwrdci¢ od nich na zawsze. I ze ten dom — o dobrze
wywazonych proporcjach i solidnej konstrukeji — stat sie swego
rodzaju kwintesencja tych jej pragnien.

W koncu obmysli, jak wyjasni¢ to wszystko w sensowny
sposOb. A Brian, wiedziata, popatrzy na nig tagodnie i powie:
»lak, jezeli to ma cie uszczesliwié, to zgadzam sie, oczywiscie,
dobrze”.

Wydawato sie troche dziwaczne odwleka¢ sprawe tylko po
to, zeby on powoli dojrzat do decyzji, ktérg ona juz podjeta.

Moze zrobita to nie tak jak trzeba, ale w dobrej wierze.
Chciata jedynie tego, co najlepsze dla jej rodziny.

Wrzieta telefon. Czuta w zytach koktajl adrenaliny i oksyto-
cyny. Z lekkim podbiciem, jakby rozgniatata malutki babelek,
uderzyta kciukiem w zielony przycisk. Steve odezwat si¢ juz po

pierwszym sygnale.



Rozdziat drugi

S tonce juz wrecz skwierczato od Zaru, kiedy Sophie pokony-
wala siedemdziesigt dwa kamienne stopnie prowadzace do
muzeum. Zostawiata za sobg zielong szeroka aleje, ktéra biegta
do $ro6dmiescia Filadelfii. Przed nia karmelowe kolumny wzno-
sily sie do surowego btekitu nieba, podtrzymujgc ogromny troj-
katny fronton zwienczony gryfami, ktore z daleka wygladaty jak
przero$niete gotebie. Na placu przed muzeum byto rojno i gwar-
no od dzieci z kolonii, poubieranych w odr6zniajace je koszulki.
Krzyki odbijaty sie echem od bocznych skrzydet.

Za wschodnim wejSciem Sophie podata swoje nazwisko
straznikowi, a on zadzwonit do biura Briana, zeby powiadomi¢
go o jej przybyciu. Czekata pod gtéwnymi schodami, popatru-
jac w kierunku galerii z europejskg sztukg uzytkowa. Grupa roz-
gadanych dzieciakow pedzita na doél, kazde miato pod pacha
sktadane krzesetko. Za nimi pojawita sie stapajaca po schodach
o wiele ostrozniej Marjorie, wolontariuszka pracujaca w dziale
Briana. Sophie obserwowata, jak powoli schodzi, i usmiechneta

sie do niej, jakby chciata jej doda¢ odwagi.



— Przysztas troche za wcze$nie — zauwazyta Marjorie, kiedy
znalazta sie wreszcie na dole.

Jej proste siwe wtosy byty ostrzyzone rowniutko na pazia.
Miata na sobie pudetkowy zakiet z akrylu, siegajacy do bioder,
i spodnice, ktora konczyta sie na linii kolan. Nawet jej solidne,
szerokie mokasyny miaty wszystko pod odpowiednim katem. —
Brian jest jeszcze na spotkaniu komitetu.

— Och, przepraszam - rzucita Sophie, kiedy ruszyly na
gore. — Moglam poczeka¢ na niego. Chciatam tylko porozma-
wiaé o niektorych sprawach zwigzanych z ubezpieczeniem. Mo6-
wit ci o domu?

Marjorie skineta gtowa, ale nic nie odpowiedziata. Albo bra-
kowato jej tchu, albo tak po prostu, jak to ona. Przystane¢ta na
szczycie schodow, poklepata sie po piersi i na chwile przymkne-
ta oczy, po czym poprowadzita Sophie przez galerie, az do labi-
ryntu biur i pracowni, kryjacych si¢ za zamknietymi stalowymi
drzwiami. Dla Sophie byto to niczym wedrowka za kulisy opery.
Z przodu wszystko piekne, petne ztocen i blasku, a z tytu, wsiréd
bloczkéw, pomostow i zapadni, ciasnota, stechlizna i mdte
Swiatto jarzeniowek.

Skrecajagc w niski korytarz wiodacy do gabinetu Briana, So-
phie o mato nie wpadta na szereg masywnych woézkéw ustawio-
nych przy jednej ze Scian. Zrobione z surowego drewna, byly cate
poobijane i porysowane, co sugerowato czeste zderzenia z cigz-
kimi drzwiami i metalowymi szafkami. Na ich poétkach, wyto-
zonych buroszarym filcem, teraz mocno wyswiechtanym, lezata
byle jak rzucona zbieranina zasniedziatych katamarzy, tyzek, ta-
bakier i solniczek. Sophie miata wrazenie, Ze te eleganckie srebra

s3 przerazone haniebnym otoczeniem, w jakim si¢ znalazty.



